코딩 열심히 했을 뿐인데, 왜 벌써 한도 초과일까

코딩 에이전트를 쓰다가 갑자기 'Weekly limit 도달' 경고창을 마주치면 대부분 이렇게 생각한다. '내가 오늘 너무 많이 돌렸나 보다.' 그런데 실제로 OpenAI Codex 사용자들 사이에서 벌어진 일은 이 생각을 완전히 뒤집는다. 올여름 Codex 사용자들 사이에서 '분명 평소처럼 썼는데 주간 한도가 순식간에 바닥났다'는 신고가 잇따랐다. 단순 체감이 아니라 OpenAI Status 페이지에 정식으로 'Codex Usage Limits Depleting Faster Than Expected'라는 이름의 인시던트가 올라올 정도였다. 원인으로 지목된 건 다름 아닌 어뷰징 방지 시스템. 정상적으로 코드를 짜던 사용자들이 부정사용 탐지 로직에 걸려 잘못 레이트 리밋을 당한 것이다. 억울하게 한도를 뺏긴 사용자들 중 일부는 시간이 지나자 사용량이 다시 초기화되는 듯한 경험을 하기도 했다. 그런데 이게 진짜 시스템 오류를 바로잡은 건지, 원래 표시가 잘못됐던 건지는 끝내 명확히 밝혀지지 않았다. OpenAI조차 자기네 시스템에서 무슨 일이 벌어졌는지 속 시원히 설명하지 못한 셈이다. 비슷한 시기 Anthropic의 Claude Code에서도 똑같은 불만이 터졌다. Hacker News에는 '예상보다 훨씬 빨리 한도에 부딪힌다'는 글이 올라왔고, 댓글창은 순식간에 불신으로 가득 찼다. 여기서 주목할 점은 논쟁의 방향이다. 단순히 '버그를 고쳐달라'는 요청에서 그치지 않고, 'AI 코딩 도구를 매일 업무에 쓰는 지금, 가격과 한도가 이렇게 불투명해도 되는가'라는 훨씬 근본적인 질문으로 번졌다. 실제로 Claude의 구독 세션 한도와 API의 429 에러는 완전히 다른 메커니즘으로 작동하는데, 이걸 헷갈려서 '모델을 바꾸면 한도가 풀리겠지'라고 기대했다가 낭패를 보는 사용자도 적지 않았다. 모델을 바꿔도 소진된 한도는 돌아오지 않는다. 두 사례가 보여주는 건 명확하다. AI 코딩 에이전트의 사용량 한도는 단순히 '내가 얼마나 많이 썼는가'로 결정되지 않는다. 프롬프트 크기, 컨텍스트 길이, 리트라이 횟수, 스피드 모드 사용 여부, 심지어 백엔드의 어뷰징 탐지 로직까지 얽혀 있다. 그러니 오늘 갑자기 한도 경고를 받았다면 자책하기 전에 확인할 것이 있다. 큰 저장소를 통째로 훑게 하진 않았는지, 실패한 요청이 계속 재시도되진 않았는지, 그리고 무엇보다 지금 이게 나만 겪는 문제인지 상태 페이지부터 열어보는 것이다. 의외로 답은 내 사용 습관이 아니라 저쪽 시스템에 있을 수도 있다.